跳到主要內容

發表文章

目前顯示的是 5月, 2023的文章

夜行西螺大橋的啟示/楷睿

文|楷睿 編輯|方小V 「因為橋上不能停車,車子直接過西螺大橋到西螺喔!」車上的大哥用非常大的聲音,對著路上的香燈腳說著,包括疲累且腹瀉多日的我。 身邊僅剩不多的香燈腳紛紛登上「累了請上車」,我本想乾脆也上車,但我遲疑了,在原地停頓半分鐘之久。「你不上車嗎?」我搖了頭,車上大哥再問一次,「你確定?媽祖已經駐駕西螺廣福宮了喔!」我仍然搖了頭感謝。明明已經很累又肚子不舒服,加上手上還拿著裝了半滿的垃圾及夾子,我違背了自己的身體,堅持繼續走⋯⋯ 回到幾小時前的場景,在三條社區往西螺大橋的堤防道路旁,我不敢看時間,只知道已經天黑很久。前幾天還可以離轎不遠跟著媽祖,這一天我完完全全被媽祖海放到很遠。從媽祖停駕二水全聯起駕,走上長長不見盡頭的堤防後,已經脹氣不舒服好幾天的肚子,突然強烈抗議陣痛著,我拖著不舒服的身體,排了很久才借到廁所。因為長途跋涉,在路邊坐著休息就不小心睡著,等我驚醒已經天色昏黑,更嚴重的是,路上沒多少香燈腳了,強烈的不安感油然而生。 完了,完了,我怎麼睡這麼久! 天色已黑,趕緊把背包的警示閃燈打開,但突然間警示閃燈也打不開了,懊惱之餘只能趕緊快跟上。一路漆黑,前後看的到的香燈腳距離都在五十公尺遠。走進黑夜的三條社區,幸虧還有幾個點心攤的居民為我加油,心想,等等如果有車,趕緊上車吧! 突然有人拍我的背,「誒,帥哥,這個給你,因為我們討論過,如果等等遇到第一個沒帶燈的人,就要把這個東西給你。」我轉頭看是一對情侶檔。給我的結緣品是個夜間警示閃燈,我傻了,居然跟我背包壞掉的那個燈ㄧ模一樣。後來看他們背包上的布條,才知道是一對進香蜜月的新婚夫妻,也是這個警示燈,讓我可以安全走在黑夜,走在被海放的西螺大橋。 就在拿到這個結緣品後,我想法轉變了。「我想走!我想走黑夜的西螺大橋!」這個想法突然強烈升起,所以在上西螺大橋前才會婉拒大哥請我們上車的好意。 走到橋頭,頭一次看到夜間有照明的西螺大橋,也知道走過橋需要至少三十分鐘,稍坐休息幾分鐘後,一股作氣地開始走。剛剛橋上明明還萬頭鑽動,現在卻剩沒幾個香燈腳。前幾天很冷,本以為過橋時可能風會很大,結果只有微微的風吹著。除了駛過我身旁的車子,好安靜,甚至可以聽到自己的腳步聲。 走到濁水溪交界處,往紅色鋼樑望出去,月光照在溪床上,我放慢腳步看著這特別的景色,心想,下一次再看到不知要何時了。走到西螺端橋頭時,眼眶微濕,是累到哭嗎?也或許

第一天的震撼/rEDfORD_tw

文|rEDfORD_tw 編輯|方小V 進香結束後,經過兩個多月的沉澱,還是很難寫出什麼啟示。但很奇怪,原本浮躁的心態,現在每天卻能平靜面對,像是路過的改管機車噪音、或家裡奇怪的躁動,進香回來後好像都嘎然而止。 今年是我 第一年跟隨白沙屯媽祖前往北港進香 ,即使作了功課,但也只知道一點點,所以報名時選擇搭乘遊覽車見習。起駕前的下午三點,我抵達白沙屯等待出發,這時最重要的是找地方休息,但我大意了,沒想到車站月台到拱天宮的路上這麼多人,心裡有點慌張但也興奮。 牌樓前往車站的交叉口,人更是多到擠不進去,心底憑藉去年參加過五雲宮王船醮的經驗,知道五雲宮那邊比較空曠,於是到五雲宮戲台後方,剛好有對情侶挪了一個空位給我,接著跑去拱天宮前的戲台找到發完餅乾的紙箱。下午五點躺下休息後,小小空間裡擠了大大小小的帳篷,很熱鬧。時間越晚,大家情緒越激動,嘰嘰喳喳地說話,說要休息卻睡不著,索性起來準備離開。 整理背包時,另一邊「隔壁床」的一行人回來了,大家聊到行前的體能準備。大姊說她每天運動三小時,我說我偶爾走路四公里、Ubike腳踏車一趟騎二十公里。她說二十公里不太夠,至少要五十至六十公里以上才算有運動到。聽到這裡,我開始擔心自己的腿力訓練強度似乎不太夠。 晚上九點找到遊覽車放行李,打算走回廟口報起馬,但越晚人越多,眼看走不進廟口,只好就近報起馬,接著再走回台一線,拿到第一個結緣品,一個會發光的手指環;接近郵局時又被發了一塊錢的錢母。在車站旁坐在台階休息時,看到一對師兄姐在組裝自行車,我起身幫忙固定車頭跟照明,他們離開時,師姐給我一個小神衣吊飾,這是我第三個結緣品。 再走回遊覽車已經晚上十點多,看著手錶上的計步器,不知不覺竟已走了一萬三千多步,媽祖都還沒起駕呢。子時零點左右,一度猶豫想先在車上睡,等早上再走,但又想到去年十月時,好不容易在殿前求得媽祖連續三聖筊可以今年來進香,怎麼在這出發關鍵時刻竟想偷懶。媽祖隨時可以給你聖恩,即使看似微小的聖筊,只是凡人你能不能受的住。那時我真的感動到不能自己,代表我跟我家人在進香前都是平安的。 思緒一陣翻騰後,趕緊揹著隨身背包提早出發。 深夜的慈后宮 (攝影|rEDfORD_tw) 第一天從遊覽車集合的台一線,一個人出發了,沿途吃到爸爸帶著小男孩發的酸梅、喝到進香時的第一瓶蠻牛,還有饅頭、茶葉蛋等。徒步到慈后宮花了兩小時,夜裡的慈后宮在霧氣的燈光下很美

我的徒步練習/許朝益

文|許朝益 編輯|方小V 2023年往北港進香在農曆正月舉行,跌破一堆人的眼鏡,也打亂很多人原有計畫。 本來農曆春節是個吃吃喝喝的日子,加上冬天天氣寒冷,如果運動量不足, 一旦吃多體重就會直線飆升。本想過完年再來減肥與練腳力,為徒步進香來準備,沒想到農曆正月就要進香,這下大家得繃緊神經,開始練腳力。我更擔心只剩下一個多月時間,體力來不及達到應有水準。 另外令我忐忑不安的還有「急行軍」。我不是個勇腳,往年有急行軍時,我都自動跳過,只走那些時間比較充裕的部分。然而,這次我居然有想挑戰看看的想法,而這個念頭就是源自徒步進香前的練習準備。 一得知今年進香日期,我不是馬上去訂旅館,而是立刻買了一雙新的運動鞋,因為舊鞋已經磨損得很嚴重,不足以應付進香所需。購入新鞋後,馬上進行「馴鞋」計畫,天天穿新鞋走路和運動,希望能在短時間內,讓鞋子適合我的腳型。 農曆春節很快來臨,過完除夕、初一需要忙碌的日子,大年初二我就開始進行比較遠程徒步的計畫,除了「馴鞋」外,也藉此鍛鍊體力與腳力。 一開始,我從五公里開始練習,若覺得體力和腳都可以適應,之後就再增加五公里,以此類推。若覺得力有未逮,就停留在相同里程數的訓練,同時增加核心肌群訓練,直到體力與腳力都能適應為止。這樣的訓練方式讓我逐步增加徒步里程數,一天八小時可以走到三十二公里左右,也讓我對於長途徒步有充足信心。 關於腳的部分,除了厚襪或五趾襪,以及適合自己腳型的鞋子,我還有一些適合自己的保護措施,例如護膝、腳底貼片等。開始行走之前與之後要拉筋,暖身運動也不可以忽略。另外,自我訓練中有一項非常重要,就是要「保護」腳及身體,避免受傷。因為一旦受傷,例如腳起水泡、肌肉拉傷、扭傷、腳痛,甚至燒襠,勢必停止訓練養傷,這些都會影響訓練進度。 我按照這種方式自我訓練,幾乎把台北市的街道大概都走遍,結果就動了「想要徒步走外縣市」的念頭。有天在網路上看到有人徒步環島的影片,心想,「我也可以啊!」於是在春節假期完成台北到湖口路段,也利用假期後空檔,分段走到白沙屯、甚至走到通霄。 到了進香出發前,因為累積了長途徒步的經驗與信心,對於進香「急行軍」這種幾乎沒有休息的長途徒步,才開始有想挑戰、試試看的想法。最後,我憑著一股信念,靠著意志力,走完回程這一段路。 其實人的潛力無限,只要規劃得當,都是有可能完成的。 目前,我正在進行「分段徒步環島」,因為走過進香之後,發現

與阿母走在西螺大橋/黃鉑暐

攝影|黃鉑暐 文|黃鉑暐 編輯|方小V 阿母兩年前連續開刀、化療,身體狀況不比以往。出發第一天早上八、九點時,她的傷口出現莫名痛感,被我們勸說先回台南休息,幾日後若無礙再來,畢竟進香那麼多天,媽祖婆一定希望她先回去休息。 二月十五日接近中午時,阿母打電話來問目前位置,說正要準備搭火車往中部移動,來找我與表哥會合。到了傍晚,我們幾乎一直走在媽祖婆的轎前方附近,也就跟隨媽祖婆走堤防邊,且稍微跟著速度大步往前。 走著時,我的心中一方面求助媽祖婆幫忙處理我事隔多時的車禍案件,另一方面則是關於阿母的身體狀態,願接下來的路程,媽祖婆能多多幫忙看顧她。因為跟上媽祖婆神轎附近十多分鐘後,越感覺阿母快跟不上速度,只好慢慢靠樹叢邊移動著往前。 卻沒想到後來在西螺大橋時,還能靠稍微優勢的身高,望著媽祖婆神轎只距離百公尺左右,心中漸起亢奮,因爲這是我參加進香六、七年以來,頭一次跟媽祖婆走在西螺大橋,與阿母也是。進香多年來,很少有機會跟阿母一起走上西螺大橋,而且這次是我第一次快速且大步地走西螺大橋,算是突破自己紀錄,很難忘。 #其他

行(kiânn)/易玄

攝影|易玄 文|易玄 「行(閩南語音:kiânn)」,是人類最古老也最直接的移動方式,更是構成白沙屯進香的重要元素之一。透過雙腳踏在這條來回三、四百公里的路上,感受這片土地帶給我們最真誠的反饋。 2023癸卯年,媽祖選擇睽違近十年來較於罕見的農曆正月。原本心想,正月出發相較於熾熱的五月份,以及天氣不穩定的三、四月,或許能輕鬆愜意許多。參考2017年的進香路線後(今年去程行程及日期與2017年較為類似),做足準備,剩下的就是等待出發的那日。不過事後證明,夜晚寒氣與日夜溫差,實也讓人吃不消。 病毒肆虐的第三年,疫情逐漸融入你我生活,作為應是今年最早、也算大型活動的指標,出發前仍是有些擔心,但這些煩惱在出發當日抵達白沙屯便完全拋諸腦後,映入眼簾的是堪比以往的人潮或更盛。一月的寒風在熱情群眾下,似乎也沒有那麼冷冽了。 待媽祖合轎後(山邊媽祖巡視庄內後,前往與白沙屯媽祖共乘鑾轎南下進香),走在人潮簇擁的台一線上,或許是爆量的人潮讓沿路補給站一度出現「清檯」。飢餓狀態讓血糖降低,加上年復一年的「劫緣」慘況,隨之而來的便是滿滿的躁動情緒。心想著:「怎麼連一口水都『拿』不到,一定都是被一日香客拿走了。」諸如此類的抱怨。 過了新埔,來到漸有商業聚集的通霄鎮。在超商排隊時,看到原來有這麼多香燈腳都跟我一樣飢寒交迫,不禁反思,早期進香不就是要一路都要靠自己嗎?一個才走幾年的我, 何以把路上的補給變得理所當然呢? 攝影|易玄 「時間到咱就行啊~行啊~行啊,為心所愛的人苦行一段,沿路有滿腹的感謝……」這是今年進香途中聽到最貼切、也最吸引我的一首歌——柯大堡的〈隨行〉。 走,說簡單可以很簡單,但如何讓行走變得有意義,而不是像行屍走肉,或許參與徒步進香的香燈腳可以在這漫漫長路自我探索及對話,或與其他香燈腳互動中找出答案。 在資訊爆炸的現代,「跟著媽祖走」似乎變成時下最新興的活動,是年輕人拍照打卡的熱點,是中老年人與朋友組隊參加的聚會。但有多少人真正去瞭解過這份傳統?真正想過什麼是徒步進香?不敢說自己是多資深的香燈腳,但我認為,這個活動也有可能跟流行一樣有起有落,而作為香燈腳的我們,衷心希望這個傳統能永續流傳。 癸卯年回程急行軍,一路上的總總對應著內心的想法,我得出今年的感想—— 與其把心力放在注意少數人造成的問題,不如好好感受一路上所有美好的人事物 ,只要秉持能傳達正確態度及觀念,我相信日後都會

久別重逢的想念/阿唐

文|阿唐 從2020年一直到今年2023年,一場疫情,改變了許多事,而這變化還在持續發生著⋯⋯ 考量著家人長年的健康狀況,我只能減少參與進香時間。疫情下的第一、二年跟著媽祖出發,走到隔天下午我就回程了,沒有過夜或多走幾天。而去年2022年因親人往生,沒有跟隨進香。中斷一年後,今年2023年終於可以參與較為連續多日的進香了。 拿到臂章與背心的那刻,興奮與開心的心情溢於言表,彷彿就像出發在即。雖然距離媽祖起駕還有一段日子,但連著三年沒有準備過行走多日的行裝,如今要參加進香,像是新手般得重頭溫習。 要喚醒準備進香裝備的手感、要靜下心來想想自己需要什麼、思考與感覺在行程中可能的狀況等,特別是今年農曆正月出發,溫度偏低,如何注意保暖又能維持長時間的行走,一一列下自己需要的物品配備。雖然媽祖婆還沒有起駕出發,但雀躍的心就像已經在行走的路上。 闊別三年終於得以好好跟著媽祖婆一起走好幾天,開心自然不在話下, 那是一份「想念」 。 我想念什麼呢? 想念媽祖婆大轎時而優雅、時而力道、飽滿帥勁的蹤影;想念伴隨在媽祖婆轎前噹噹噹的鑼聲。 想念路旁為我們加油打氣、護持我們前進的朋友。雖然我不認識你們,那一路上的熱情和熱鬧滾滾,是一份陪伴。 想念多年來一起相互支持相伴而行的香燈腳朋友們,這是我們一期一會的相聚。謝謝你們曾經給我的照顧,想知道你們是否一切都好。 想念那個專注於走路的自己。雖然沒能一直走在媽祖婆轎邊,但知道媽祖婆一直都在,心中可以和媽祖婆說話。儘管漫漫長路,心中仍有一份安定,一步步地踩著穩定步伐前進。 想念只是走路、休息、追媽祖的單純日子。對我而言, 那是一段可以暫時放下工作與生活,和自己好好在一起的一段心靈假期。 #其他

付出與感恩/陳有騰

文|陳有騰 編輯|方小V 從小居住在台北的我,除了過年回到台南老家,鮮少去看其他縣市風景。因此,起初參加白沙屯進香就是試著踏出自己熟悉的區域,成長見聞。走著走著過了九個年頭,也結交許多朋友,每年在進香路上一期一會的認親大會,我都笑說是媽祖婆選日子給大家面對面噓寒問暖,這種純真快樂的感覺,只要參加過就能明白。 行有餘力也要盡力付出 農曆十二月十五擲筊擇日決定今年為「正月回程疾行軍」(編按:在文字上,我個人仍傾向「『急』行軍」、「『疾』行」,但此處尊重作者原文),這個日期讓大家既興奮又害怕。疾行軍不是年年有,何況參與過正月進香的人可能不到一萬人,能同時挑戰雙高難度,絕對是各路勇腳夢寐以求的機會。 今年進香第一天中午,大家都遇到前所未有的狀況——餓。當神轎還在大安橋上時,我與同伴協議到大甲市區找個能伸展的補眠空間休息,醒了再去找當地美食。在休息片刻後朝大甲橋方向前行,並開啟美食雷達四處觀望,不料所有當地店家座無虛席,好險大甲橋上有好心人在發放福食,讓我們得以溫飽一頓。 隔天為了預防這個情形再次出現,依時間跟神轎位置,我們判斷媽祖中午應該會在龍井附近休息,於是提前走到大肚市場吃午餐(距離神轎位置約一小時路程),用餐完畢後再往前尋找陰涼地方休息,途中竟然看到感人的一幕。 麵攤前一位阿姨拿著托盤,上面放滿飯、麵、米粉。她說:「大家趕快來吃,媽祖婆要休息了,昨天大家沒有食物吃,所以我把老闆的食物都買下來,不要客氣!」或許是媽祖婆派來這位香燈腳阿姨,讓我看見眼前這個畫面,她讓我省思,之後解決問題時, 除了解決自己的部分,也必須進一步思考,在能力所及之餘去幫助他人。 飲水思源心懷感恩 二水到西螺廣福宮老大媽這段路,是回程疾行軍前的暖身操,我聯想到過去兩次的進香路線。2017年回程,神轎一下西螺大橋後,立馬右轉直奔三條國小過夜,隔天起駕後走二水堤防路,人車同道互不相讓。還有2019年去程,中午從溪州起駕後一直沒有歇睏,一路趕到褒忠已是晚上九點(我都稱它「褒忠大爆走」),那天是一段不容易的路程。 記得今年進香那天,一邊趕路,一邊看著直播,神轎一一略過溪州的學校與宮廟,我果斷地放下手機,「走就對了」,什麼都不要想。就這樣來到西螺大橋前,真的必須讓腳休息一下,但又不能停太久,因為我們習慣在晚上休息時詢問附近民宅,越晚抵達駐駕點越不容易找到住宿。於是先設個鬧鐘,時間一到就走上西螺大橋,下橋後順

跟著祢的腳步/張弘翰

文|張弘翰 編輯|方小V 每年進香期間是最自由、最沒有煩惱的時候,有時跟在聖母旁邊,有時被海放,有時坐上車⋯⋯沒有任何的擔心和顧慮。 在路上會回顧這一年發生的事情,有開心、也有難過或生氣。然而,在這漫漫長路中,好像會慢慢淡忘這些難過或生氣,抑或是因為內心的欣喜之情被放大所致。尤其回程凌晨急行軍時, 每個人都像是一顆橘色的星星 ,不只眾心拱月似地跟著聖母前進,整體散發出來的光芒,更是溫暖地照亮我的心。 跟聖母徒步進香以來,今年是第一次回到山邊庄的老家休息,當下的心情有點微妙,跟當香燈腳的感覺不同。 我的祖輩們過去跟著聖母的腳步,而今,我也踏著祖輩們的腳步,跟著聖母一起前進。 「徒步往北港進香」是我們山邊媽祖跟白沙屯媽祖幾百年來的傳統。演變至今,交通上不斷進步,物資補給也多了很多點心攤、「累了請上車」等很多當年沒有的東西。儘管進香路變得更方便輕鬆,但從先民流傳下來的傳統和文化都不曾改變,我們最終目標都是到「北港刈火進香」。 跟著媽祖一步一步走,面對不同人,看不同景色,感受不一樣的人情味。 #關於徒步 #其他

一輩子的約定/Brian

文|Brian 編輯|方小V 2022年進香後,讓原本前十字韌帶已經斷裂的右膝疼痛到無法走路,後來知道媽祖要去台東贊境,我任性地向祂祈求保佑我的腳能撐到贊境結束,之後就會乖乖去動手術。也許媽祖願意遷就我的任性,很神奇的,我的腳忽然不痛了,而且能順利走完整個贊境活動。 在九月底完成前十字韌帶重建手術後,我開始努力復健,希望自己能快點復原,這樣才有機會參加2023癸卯年進香。所幸醫師醫術精湛,媽祖也真的保佑,術後兩個月回診,醫師與物理治療師都覺得我的恢復進度快速到不可思議。 進香擇日前,心想還好今年農曆有兩個二月,假設媽祖決定在農曆二月出發進香,至少還有兩個月準備時間。但神意難測,媽祖決定在正月出發,看著直播的我跟很多人一樣,驚訝很久仍無法回神,因為縱使恢復狀況很好,但術後不到三個月,實在沒信心能去進香。 「 不逞強,能走多少算多少吧! 」做好這樣的心理準備,我完成進香報名。 二月十二日|出發 殷殷期盼的起駕日終於到來,抵達白沙屯時,一如以往,人山人海,熱鬧非凡。照前幾年的進香經驗,路上應該不乏包子、粽子等易攜帶的結緣食物可以拿,所以我身上沒有帶什麼食物補給。但不知是否今年報名人數太多,路上結緣食物好少,即便想要去買,沿途商家不是人潮爆滿就是銷售一空。 雖然餓著肚子走了很長一段路,也不會覺得難受,第一天出發的興奮感、看到媽祖鑾轎的感動,還是遠遠戰勝飢餓。媽祖提醒我們, 不管在進香路或人生路,都必須「未雨綢繆」與「因事制宜」。 二月十三日|清晨的感動 跟隨媽祖到清水紫雲巖前路口,晨曦映照在媽祖鑾轎與跟隨的香燈腳身上,那神聖氛圍讓我感動不已。停駕紫雲巖後,我到廟旁一家賣麵線糊的店家想吃個早餐,除了我之外,也有其他香燈腳排隊要促進地方經濟,但老闆看到我們這些飢腸轆轆的香燈腳,竟霸氣宣布不收費。在那個冷冷的早晨,我ㄧ邊擦著眼淚、擤著鼻涕,ㄧ邊吃著熱騰騰的麵線糊,享受這份令人感動的珍貴美味。 攝影|Brian 二月十四日|情人節的巧遇 幸福媽媽的背影(攝影|Brian) 媽祖來到員林,整條道路被香燈腳填滿,人車擁擠,因此我先超前一些,在中正路與中山路路口的三角公園休息,順便等媽祖擇路。忽然有個婦人跑來坐在我前面,定睛一看,是 壬寅年的爐主——幸福媽媽 (編按:拱天宮副總幹事林幸福的母親陳春金女士),我開心地跟他打招呼。她說:「你們都認識我,啊我都不認識你們,真歹勢。」我說:「大家